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Premio speciale Ubu 2018 «per la qualita della ricerca artistica, creativa e politica in ambiti spesso
marginali e con attenzione capillare alla diversita», la compagnia Teatro La Ribalta — Kunst der viefalt
diretta da Antonio Vigano é fra le pit consolidate esperienze che costantemente reinterrogano il senso del
teatro, i suoi fondamenti. Ospite nei principali palchi italiani e non solo, al centro di progetti di studio e
incontro universitari (ricordiamo qui Corpi eretici. Il teatro di Antonio Vigano a cura di Cristina Valenti,
organizzato al Dipartimeno delle Arti di Bologna ma realizzato solo in piccola parte prima della
pandemia), la compagnia La Ribalta ci invita a porre radicalmente in questione le cornici del nostro
sguardo.

Abbiamo incontrato il regista Antonio Vigano e con lui discutiamo delle possibilita del teatro partendo
dall'idea del peep show, qualcosa con molteplici risonanze anche nel teatro degli ultimi anni e declinato
ora in modo stringente sul presente.

Nel suo teatro € sempre presente un’indagine poetica sul guardare e sull’essere guardati,
dunque sulle componenti sociali dello sguardo. Qualcosa che in questi giorni di isolamento
torna prepotentemente a galla...



E un tema ricorrente in primis per le biografie dei miei attori, che rimandano a una condizione
sociale, allo sguardo che li definisce. Nello spettacolo II ballo (2018) la suggestione deriva da Jean
Paul Sartre (A porte chiuse), dove nella battuta l'inferno sono gli altri c’é tutto il senso di questa
condizione. Con lo spettacolo Otello Circus (2018) siamo andati oltre questo tema, per affermarci
come collettivo con attori che hanno incarnato nel proprio corpo un repertorio di vita e teatro. Come
siamo guardati e come guardiamo € per me “il tema” perché é in campo l'orizzonte della
trasformazione, lo spiazzamento, il cambiamento di stato che vorrei avvenisse attraverso i nostri
spettacoli. Un tema che rimanda a una forma di liberazione: essere qualcos’altro di quello che
comunemente sei per “I’altro”. I miei attori-di-versi non sono la loro malattia e la loro patologia.
Inchiodare gli esseri umani alla loro condizione significa non concedere loro I’espressione: quando
ci esprimiamo noi non diciamo semplicemente cid0 che siamo ma abbiamo la possibilita di
trascenderci, di travalicare noi stessi. Inchiodare I’interlocutore alla sua condizione € la mossa
dell’imperialismo culturale, che esotizza I’altro.
In queste notti insonni, in questa “prigione” ho pensato al peep show: il tempio del voyeurismo
dove, isolati e soli, nascosti allo sguardo dell’altro, si guarda, si osserva, si sbircia da una finestra.

Da dove partono i pensieri sul peep show?

Ho fatto i miei studi a Parigi, presso la scuola Jacques Lecoq in Rue du Faubourg Saint Denis.
Accanto all’école c’erano i peep show e da adolescente in qualche modo li frequentavo, mi & anche
capitato di innamorarmi di una ragazza che vidi li dentro e appena possibile andavo ad “ammirarla”.
Sono dunque partito da ricordi personali per cercare di reinventarmi un teatro possibile, da fare
oggi, perché noi in queste condizioni di chiusura non reggiamo sia da un punto di vista mentale che
nel concreto. Penso alla mia particolare situazione di compagnia, ma immagino che qualcosa di
simile lo stiano provando tutti; dobbiamo alimentare I’incontro con i nostri attori per evitare che
cadano in una depressione profonda, condizione psichica a cui attori e attrici del Teatro La Ribalta
sono molto vicini.
I1 peep show rispetterebbe le norme del distanziamento sociale, attraverso le cabine singole e ci
permette di continuare a lavorare, da subito. Siamo in fase avanzata anche nella costruzione della
scena: si tratta di una piattaforma circolare di 5 metri, uno spazio scenico che puo contenere due o
tre attori alla volta, qualcosa che permettera di tenere accesa una piccola luce della relazione con il
nostro pubblico. Incontreremmo 16 spettatori alla volta, ma possiamo replicare 3 volte al giorno e
se stiamo fermi due mesi facciamo numeri importanti (senza essere complici della dittatura dei numeri
e degli algoritmi) sperando che la graduale riapertura ci permetta di far tesoro di un contatto
ricostruito. Questo progetto non e solo un salvagente durante il distanziamento sociale, il peep
show é uno spazio teatrale ma e anche un dispositivo drammaturgico: qualcuno sbircia non visto,
sapendo che dall’altra parte qualcuno sa di essere osservato e si esibisce per te. Separati da un vetro
che diventa una quarta parete, in questo spazio scenico/drammaturgico raccontiamo una fiaba,
quella di Cenerentola, da noi riletta e rivisitata. Quello delle fiabe rivisitate in spazi scenici non
tradizionali € un percorso ricorrente in compagnia, come per Bianca & Neve, con la mia regia nel
2000 e con H+G con la regia di Alessandro Serra nel 2016. Avevamo gia in cantiere una Cenerentola e
ora, in questa nuova situazione, Cenerentola dovra “occupare” la struttura del peep show e
rivendicare che la sua bellezza acquisita dopo tante sofferenze non é di “proprieta esclusiva” del
Principe Azzurro ma e solo ed unicamente sua. Tuttavia potra concedersi ad altri sguardi che,
pagando un biglietto, ammireranno la sua bellezza ma conosceranno anche il prezzo che questa gli
e costata.



Bozzetto originale Compagnia La Ribalta

Cosa é successo in questi mesi di isolamento? Intendiamo fra voi compagnia e nella relazione
con i “non-spettatori”...

Internamente abbiamo usato gli strumenti come chat e videocall. Ogni giorno facevamo un giro per
sapere come stavano i nostri attori, soprattutto dal punto di vista psicologico, della loro salute
mentale, per paura di alcune derive pesanti. Non ci ha appassionato proporre il nostro teatro in
video e streaming, c’e stata una grande bulimia di immagini su tablet, tv, pc e social. Credo che il
teatro in video il piu delle volte sia noioso e per essere efficace debba misurarsi con tecniche e
sistemi professionali che noi non abbiamo e almeno noi non conosciamo. Inoltre non vedo tutto
questo interesse del pubblico, mi pare piti un’operazione di marketing o un tentativo di esorcizzare
la paura di non essere piu visti, di non essere presenti. Comunque un’operazione spesso
autoreferenziale. Per questo, con la costruzione del peep show, vorrei aprire un piccolo spiraglio di
relazione concreta e fisica con il nostro pubblico aspettando tempi migliori, cercando di non
disperdere I’abitudine al contatto diretto.
Credo che in questo nostro tempo sospeso sia meglio il “pochi ma buoni”, piccole relazioni che
tengano in vita una fiamma pit che i tanti like e condivisioni di formati di cui non sono padrone.
Inoltre non saprei come difendere i miei attori, c’é una barriera nel video che non mi permette di
proteggerli da un certo tipo di sguardo. Nel lavoro quotidiano con loro ricevo dei doni preziosi che
poi riporto sulla scena, dentro lo spettacolo, trasfigurandoli. In video questa protezione a volte non
riesce, ho sempre paura di far loro del male esponendoli a un voyeurismo da reality show.



A questo proposito vale la pena citare Otello Circus, uno spettacolo che ha il pregio di fare
quel che dice. E la tragedia di Otello, con i suoi personaggi, ma é anche un circo, in base alle
possibilita atletiche degli attori. Il trapezio usato come altalena diventa un salto acrobatico
e questo basta per scartare dalla “bonta” dello sguardo, che é il rischio forte del cosiddetto
teatro sociale. Rischiamo di sentirci buoni perché siamo comprensivi e compassionevoli
rispetto allo svantaggio di chi recita di fronte a noi. Otello Circus evita tutto questo e ti fa
domandare: cosa avrei fatto io se fossi stato al loro posto? A livello sia tecnico che
drammaturgico...

Sono attori che portano una loro grande verita, hanno corpi narrativi e poetici che sono gia un
racconto, diventano drammaturgia grazie alle loro ombre. La loro presenza non € mai solo luce o
solo maestria e anzi a volte la maestria rischia di diventare il limite... forse il lavoro quotidiano,
I’accanimento che mettiamo é semplicemente la ricerca di una bellezza che renda gli attori credibili.
Per me la parola magica € “credibilita”. La loro credibilita e essere li, tutti interi, avere una necessita
forte quando sono attori o danzatori di fronte al pubblico. Mi interroga sempre Pessoa quando
scrive: «Il poeta é un fingitore, finge cosi completamente che arriva a fingere che e dolore, il dolore
che davvero sente». In queste parole risiede il segreto della credibilita dell’attore.
Ma dobbiamo necessariamente chiedere anche qualcosa al pubblico, uno sforzo per andare oltre
quello che conosce e riconosce. Serve tempo per comprendere e saper leggere le forme, i modi, i
gesti che non conosciamo perché non sono i nostri.
Lo sguardo buono, come lo chiamate, rischia di essere molto cattivo, autoritario e dittatoriale. Come
dice la Kristeva, il buonismo diventa facilmente “la tirannia della normalita”. Noi rifiutiamo la
prospettiva caritatevole, quella rassicurante e altruista, che fa dire a molti: «Il teatro, comunque sia,
fa bene!» Il linguaggio del corpo si puo usare per riabilitare, integrare o includere ma anche per
inculcare qualcosa in testa a qualcuno che, poverino, capisce poco, si muove male, soffre di qualche
prigionia e non ha nessuna abilita, tranne la sfortuna (o il talento?) di vivere in un’altra prospettiva.
Invece la parte sana della malattia (quando il teatro riesce a farla esprimere) colpisce: fora lo
schermo rassicurante dell’innocuita, € una sostanza esplosiva che, in scena, proietta le diversita che
sono in tutti noi, amplificandole. Ciascuno, ovviamente, reagisce in base alla propria sensibilita e
alla propria cultura a quel riflesso di sé. C’e un aspetto metafisico nella diversita, specie quando
rompe i confini della sofferenza e cerca di esprimere benessere, bellezza, felicita, intesi come
percorsi di trasformazione della conoscenza collettiva.
Noi ci sentiamo addosso una responsabilita maggiore rispetto ad altri, o almeno io cerco di
spiegarmela cosi (se ho bene inteso la domanda). Se Antonio Vigano fa un brutto spettacolo € un
attore in uno spettacolo non riuscito. Questo assunto dovrebbe valere anche per i miei attori-di-
versi ma non € cosi scontato. Jason Demajo, un nostro attore danzatore con un cromosoma in pit,
quando in scena non e credibile non é un attore che sta fallendo ma semplicemente un ragazzo
handicappato, incapace di andare oltre la sua condizione. Non mi interessa chi “consacra”
I’handicap perché lo vede scevro da sovrastrutture, perché cosi facendo lo ingessa e lo crocifigge ad
una condizione impedendogli di essere anche vera comunicazione. Mi ha molto colpito il saggio La
salvezza del bello di Byung-Chul Han: «L’arte, per manifestarsi, ha bisogno di ferita, altrimenti non
¢’e poesia, non c’e arte, non c’¢ la possibilita di interrogarsi [...]. Si potrebbe anche dire che la ferita
e il momento di verita del vedere». Su questo tema abbiamo organizzato un convegno da noi a
Bolzano, La malattia che cura il teatro, nel quale siamo chiesti in che modo il teatro abbia a che fare
con la ferita.




ph Vasco Dall’Oro

Quello di “ferita” & un concetto cruciale. E motore della creazione, ma anche della ricerca
degli spettatori. Pitt materialmente, descrive una condizione dell’arte in questo isolamento,
forse anche i silenzi di alcuni, oltre che il desiderio di cambiamento...

Il teatro € lo specchio delle nostre malattie, dei nostri incubi, delle nostre tragedie. Senza il dolore
della ferita e della mancanza, esiste solo I'uguale, il consueto, quello che conosciamo gia. E
attraverso la ferita che andiamo oltre e riusciamo a immaginarci in altro modo, ¢ la ferita che muove
i nostri desideri e le nostre volonta, la nostra voglia di altrove. La condizione esistenziale del teatro
€ un ossimoro: solo la sua malattia lo rende sano, vVvivo e necessario.
La solitudine, I’angoscia, la paura della morte che tutti viviamo oggi dovrebbero essere,
paradossalmente, in questo tempo pieno di tragedie collettive e personali, terreno fertile per gli
artisti, a patto che abbiamo voglia di farci i conti. Mi pare invece che la corsa al teatro in video sia
stato un gigantesco “come eravamo”, non siamo ancora riusciti a domandarci che cosa possiamo
essere oggi e cosa potremmo essere domani. Anche il silenzio & una risposta, lo stare in ascolto muti
e sensibili.

In questi mesi sono sorti diversi raggruppamenti che chiedono una radicale revisione del
sistema teatrale, dai finanziamenti alla protezione dei lavoratori...

Abbiamo gia visto in atto un paradosso: i teatri chiusi e il FUS che finanzia strutture dove non ci
sono piu attori, tecnici, prove, spettacoli e turne. Chi non é assunto dalle strutture e allo stremo,
senza reddito. Non sto dicendo niente di nuovo, tutti sappiamo che il lavoro nello spettacolo &
scarsamente riconosciuto e la mancanza di coscienza collettiva rende il settore debole
culturalmente e a livello sindacale. La situazione peggiora e sono pessimista: si afferma il concetto
pericoloso dell’artista che deve saper vendere la sua arte, come una qualsiasi impresa commerciale,



e per questo non ha diritto a nessuna protezione specifica. Se osserviamo molte stagioni teatrali
tale logica sembra gia affermata pienamente, con spettacoli di intrattenimento, cast televisivi,
scambi con le “solite compagnie”, mentre cio che € nuovo fatica a entrare perché “non produttivo”.
Si producono spettacoli da montare in quaranta giorni piazzando in partenza il numero di repliche
necessarie per i parametri ministeriali, un meccanismo perverso alimentato dalla dittatura dei
numeri e degli algoritmi, nessuno che si ferma e sperimenta, o esplora nuove drammaturgie, o
riflette sul senso del proprio agire. E il meccanismo dell’economia applicato alla cultura: tutto deve
essere misurabile e quantificabile, I'importante e il consumo immediato delle emozioni e del
pensiero, nulla deve lasciare traccia, semmai link, like e «<wow!». Anche lo spettatore, da cittadino
consapevole, si e trasformato in cliente e questo cambia radicalmente la funzione dell’artista: al
cliente viene offerto quello che cerca e conosce, al cittadino si dovrebbe offrire un nuovo sguardo
sul mondo, uno spiazzamento che renda visibile I’invisibile, ma per farlo servirebbero contributi
pubblici che permettano agli artisti di creare in liberta e non solo di “replicare”, svincolandosi dalla
logica della domanda e dell’offerta. Ma attenzione, non si tratta della possibilita di fare quel che si
vuole senza dover rendere conto a nessuno, al contrario sto parlando della responsabilita di
restituire bellezza e immaginazione, stupore e sogno, umanita e coscienza critica. Su queste
capacita dovremmo essere giudicati e criticati. Niente si sa tutto si immagina, diceva Pessoa.
Ora ho paura che tutto sara molto peggio di prima, dopo le canzoni dai balconi oggi prevale
I’angoscia. Anche per questo mi immagino che come artisti dobbiamo ripensare al nostro
“compito”, viviamo con i soldi dei contribuenti, la cena a fine spettacolo ce la pagano gli operai. Io
posso forse restituire la capacita di stare nelle ferite, seguendo I’affermazione di Emma Dante, per
la quale I teatro ¢ un ospedale per le anime. Le ferite non vengono guarite o sanate, ma comprese e
analizzate.

Circolano diverse idee sul futuro prossimo del teatro, da chi immagina un maggiore
isolamento a chi suggerisce di tornare ad affittare gli interi palchi alle famiglie. Forse sta



arrivando il momento di ripensare il teatro come struttura, come scatola e dispositivo di
visione? L’idea di “tornare” al peep show sembra confermare questa necessita...

Il peep show ci descrive bene, ognuno chiuso dentro la propria stanza, la propria casa, dietro la
finesta, solo, a guardare quello che fanno gli altri... ma questa € una metafora, ripensare lo spazio
del teatro sara una necessita e puo diventare un’occasione perché il luogo d’incontro tra la lo
spettatore e I’attore dovra cambiare. Io mi sono formato in anni in cui la disposizione spaziale di
una performance, fra teatro di strada, piazze e luoghi inconsueti erano momenti di rottura che
hanno fatto nascere necessita nuove e nuovi pubblici. Non credo che I’idea del peep show mi sarebbe
venuta senza l’isolamento, anche se ho sempre preferito lavorare con un numero limitato di
spettatori. Forse ritorno sempre alla mia origine: ho bisogno che il contatto fra i miei attori e gli
spettatori sia il meno mediato possibile, anche dalla scenotecnica e dalla tecnologia.
In questa contemporaneita di Covid19 viviamo tutti in un mondo levigato-pulito-sano (un’altra
parola su cui ha indagato Byung-chul Han). Sono levigati i tanti non-luoghi che frequentiamo ogni
giorno, i grandi centri commerciali, gli aeroporti. Purtroppo anche alcuni teatri sono diventati
dei non-luoghi nei quali viene negata ogni forma di negativita, ogni segno di ferita, di memoria, di
vecchio, di sporco... tutto quello che sembra “usato” viene nascosto, come nei centri commerciali.
In questo contesto spero che riprendano forza un teatro e una comunita orgogliose di essere piene
di ferite, di ombre profonde, di merda anche, mentre fuori é tutto maschera e rappresentazione.
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