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Premio	 speciale	 Ubu	 2018	«per	 la	 qualità	 della	 ricerca	 artistica,	 creativa	 e	 politica	 in	 ambiti	 spesso	
marginali	e	con	attenzione	capillare	alla	diversità»,	la	compagnia	Teatro	La	Ribalta	–	Kunst	der	viefalt	
diretta	da	Antonio	Viganò	è	fra	le	più	consolidate	esperienze	che	costantemente	reinterrogano	il	senso	del	
teatro,	i	suoi	fondamenti.	Ospite	nei	principali	palchi	italiani	e	non	solo,	al	centro	di	progetti	di	studio	e	
incontro	universitari	(ricordiamo	qui	Corpi	eretici.	Il	teatro	di	Antonio	Viganò	a	cura	di	Cristina	Valenti,	
organizzato	 al	 Dipartimeno	 delle	 Arti	 di	 Bologna	 ma	 realizzato	 solo	 in	 piccola	 parte	 prima	 della	
pandemia),	 la	 compagnia	 La	 Ribalta	 ci	 invita	 a	 porre	 radicalmente	 in	 questione	 le	 cornici	 del	 nostro	
sguardo. 
Abbiamo	incontrato	 il	regista	Antonio	Viganò	e	con	 lui	discutiamo	delle	possibilità	del	 teatro	partendo	
dall’idea	del	peep show,	qualcosa	con	molteplici	risonanze	anche	nel	teatro	degli	ultimi	anni	e	declinato	
ora	in	modo	stringente	sul	presente. 

Nel suo teatro è sempre presente un’indagine poetica sul guardare e sull’essere guardati, 
dunque sulle componenti sociali dello sguardo. Qualcosa che in questi giorni di isolamento 
torna prepotentemente a galla… 



È un tema ricorrente in primis per le biografie dei miei attori, che rimandano a una condizione 
sociale, allo sguardo che li definisce. Nello spettacolo Il	ballo (2018) la suggestione deriva da Jean 
Paul Sartre (A	 porte	 chiuse), dove nella battuta l’inferno	 sono	 gli	 altri c’è tutto il senso di questa 
condizione. Con lo spettacolo Otello	Circus (2018) siamo andati oltre questo tema, per affermarci 
come collettivo con attori che hanno incarnato nel proprio corpo un repertorio di vita e teatro. Come 
siamo guardati e come guardiamo è per me “il tema” perché è in campo l’orizzonte della 
trasformazione, lo spiazzamento, il cambiamento di stato che vorrei avvenisse attraverso i nostri 
spettacoli. Un tema che rimanda a una forma di liberazione: essere qualcos’altro di quello che 
comunemente sei per “l’altro”. I miei attori–di–versi non sono la loro malattia e la loro patologia. 
Inchiodare gli esseri umani alla loro condizione significa non concedere loro l’espressione: quando 
ci esprimiamo noi non diciamo semplicemente ciò che siamo ma abbiamo la possibilità di 
trascenderci, di travalicare noi stessi. Inchiodare l’interlocutore alla sua condizione è la mossa 
dell’imperialismo culturale, che esotizza l’altro. 
In queste notti insonni, in questa “prigione” ho pensato al peep	 show: il tempio del voyeurismo 
dove, isolati e soli, nascosti allo sguardo dell’altro, si guarda, si osserva, si sbircia da una finestra. 

Da dove partono i pensieri sul peep	show? 

Ho fatto i miei studi a Parigi, presso la scuola Jacques Lecoq in Rue du Faubourg Saint Denis. 
Accanto all’école c’erano i peep	show e da adolescente in qualche modo li frequentavo, mi è anche 
capitato di innamorarmi di una ragazza che vidi lì dentro e appena possibile andavo ad “ammirarla”. 
Sono dunque partito da ricordi personali per cercare di reinventarmi un teatro possibile, da fare 
oggi, perché noi in queste condizioni di chiusura non reggiamo sia da un punto di vista mentale che 
nel concreto. Penso alla mia particolare situazione di compagnia, ma immagino che qualcosa di 
simile lo stiano provando tutti; dobbiamo alimentare l’incontro con i nostri attori per evitare che 
cadano in una depressione profonda, condizione psichica a cui attori e attrici del Teatro La Ribalta 
sono molto vicini. 
Il peep	 show rispetterebbe le norme del distanziamento sociale, attraverso le cabine singole e ci 
permette di continuare a lavorare, da subito. Siamo in fase avanzata anche nella costruzione della 
scena: si tratta di una piattaforma circolare di 5 metri, uno spazio scenico che può contenere due o 
tre attori alla volta, qualcosa che permetterà di tenere accesa una piccola luce della relazione con il 
nostro pubblico. Incontreremmo 16 spettatori alla volta, ma possiamo replicare 3 volte al giorno e 
se stiamo fermi due mesi facciamo numeri importanti (senza	essere	complici	della	dittatura	dei	numeri	
e	 degli	 algoritmi) sperando che la graduale riapertura ci permetta di far tesoro di un contatto 
ricostruito. Questo progetto non è solo un salvagente durante il distanziamento sociale, il peep	
show è uno spazio teatrale ma è anche un dispositivo drammaturgico: qualcuno sbircia non visto, 
sapendo che dall’altra parte qualcuno sa di essere osservato e si esibisce per te. Separati da un vetro 
che diventa una quarta parete, in questo spazio scenico/drammaturgico raccontiamo una fiaba, 
quella di Cenerentola, da noi riletta e rivisitata. Quello delle fiabe rivisitate in spazi scenici non 
tradizionali è un percorso ricorrente in compagnia, come per Bianca	&	Neve, con la mia regia nel 
2000 e con H+G	con la regia di Alessandro Serra nel 2016. Avevamo già in cantiere una Cenerentola e 
ora, in questa nuova situazione, Cenerentola dovrà “occupare” la struttura del peep	 show e 
rivendicare che la sua bellezza acquisita dopo tante sofferenze non è di “proprietà esclusiva” del 
Principe Azzurro ma è solo ed unicamente sua. Tuttavia potrà concedersi ad altri sguardi che, 
pagando un biglietto, ammireranno la sua bellezza ma conosceranno anche il prezzo che questa gli 
è costata. 



Bozzetto originale Compagnia La Ribalta 

Cosa è successo in questi mesi di isolamento? Intendiamo fra voi compagnia e nella relazione 
con i “non-spettatori”… 

Internamente abbiamo usato gli strumenti come chat e videocall. Ogni giorno facevamo un giro per 
sapere come stavano i nostri attori, soprattutto dal punto di vista psicologico, della loro salute 
mentale, per paura di alcune derive pesanti. Non ci ha appassionato proporre il nostro teatro in 
video e streaming, c’è stata una grande bulimia di immagini su tablet, tv, pc e social. Credo che il 
teatro in video il più delle volte sia noioso e per essere efficace debba misurarsi con tecniche e 
sistemi professionali che noi non abbiamo e almeno noi non conosciamo. Inoltre non vedo tutto 
questo interesse del pubblico, mi pare più un’operazione di marketing o un tentativo di esorcizzare 
la paura di non essere più visti, di non essere presenti. Comunque un’operazione spesso 
autoreferenziale. Per questo, con la costruzione del peep	show, vorrei aprire un piccolo spiraglio di 
relazione concreta e fisica con il nostro pubblico aspettando tempi migliori, cercando di non 
disperdere l’abitudine al contatto diretto. 
Credo che in questo nostro tempo sospeso sia meglio il “pochi ma buoni”, piccole relazioni che 
tengano in vita una fiamma più che i tanti like e condivisioni di formati di cui non sono padrone. 
Inoltre non saprei come difendere i miei attori, c’è una barriera nel video che non mi permette di 
proteggerli da un certo tipo di sguardo. Nel lavoro quotidiano con loro ricevo dei doni preziosi che 
poi riporto sulla scena, dentro lo spettacolo, trasfigurandoli. In video questa protezione a volte non 
riesce, ho sempre paura di far loro del male esponendoli a un voyeurismo da reality	show. 



A questo proposito vale la pena citare Otello	Circus, uno spettacolo che ha il pregio di fare 
quel che dice. È la tragedia di Otello, con i suoi personaggi, ma è anche un circo, in base alle 
possibilità atletiche degli attori. Il trapezio usato come altalena diventa un salto acrobatico 
e questo basta per scartare dalla “bontà” dello sguardo, che è il rischio forte del cosiddetto 
teatro sociale. Rischiamo di sentirci buoni perché siamo comprensivi e compassionevoli 
rispetto allo svantaggio di chi recita di fronte a noi. Otello	Circus evita tutto questo e ti fa 
domandare: cosa avrei fatto io se fossi stato al loro posto? A livello sia tecnico che 
drammaturgico… 

Sono attori che portano una loro grande verità, hanno corpi narrativi e poetici che sono già un 
racconto, diventano drammaturgia grazie alle loro ombre. La loro presenza non è mai solo luce o 
solo maestria e anzi a volte la maestria rischia di diventare il limite… forse il lavoro quotidiano, 
l’accanimento che mettiamo è semplicemente la ricerca di una bellezza che renda gli attori credibili. 
Per me la parola magica è “credibilità”. La loro credibilità è essere lì, tutti interi, avere una necessità 
forte quando sono attori o danzatori di fronte al pubblico. Mi interroga sempre Pessoa quando 
scrive: «Il poeta è un fingitore, finge così completamente che arriva a fingere che è dolore, il dolore 
che davvero sente». In queste parole risiede il segreto della credibilità dell’attore. 
Ma dobbiamo necessariamente chiedere anche qualcosa al pubblico, uno sforzo per andare oltre 
quello che conosce e riconosce. Serve tempo per comprendere e saper leggere le forme, i modi, i 
gesti che non conosciamo perché non sono i nostri. 
Lo sguardo buono, come lo chiamate, rischia di essere molto cattivo, autoritario e dittatoriale. Come 
dice la Kristeva, il buonismo diventa facilmente “la tirannia della normalità”. Noi rifiutiamo la 
prospettiva caritatevole, quella rassicurante e altruista, che fa dire a molti: «Il teatro, comunque sia, 
fa bene!» Il linguaggio del corpo si può usare per riabilitare, integrare o includere ma anche per 
inculcare qualcosa in testa a qualcuno che, poverino, capisce poco, si muove male, soffre di qualche 
prigionia e non ha nessuna abilità, tranne la sfortuna (o il talento?) di vivere in un’altra prospettiva. 
Invece la parte sana della malattia (quando il teatro riesce a farla esprimere) colpisce: fora lo 
schermo rassicurante dell’innocuità, è una sostanza esplosiva che, in scena, proietta le diversità che 
sono in tutti noi, amplificandole. Ciascuno, ovviamente, reagisce in base alla propria sensibilità e 
alla propria cultura a quel riflesso di sé. C’è un aspetto metafisico nella diversità, specie quando 
rompe i confini della sofferenza e cerca di esprimere benessere, bellezza, felicità, intesi come 
percorsi di trasformazione della conoscenza collettiva. 
Noi ci sentiamo addosso una responsabilità maggiore rispetto ad altri, o almeno io cerco di 
spiegarmela così (se	ho	bene	 inteso	 la	 domanda). Se Antonio Viganò fa un brutto spettacolo è un 
attore in uno spettacolo non riuscito. Questo assunto dovrebbe valere anche per i miei attori-di-
versi ma non è così scontato. Jason Demajo, un nostro attore danzatore con un cromosoma in più, 
quando in scena non è credibile non è un attore che sta fallendo ma semplicemente un ragazzo 
handicappato, incapace di andare oltre la sua condizione. Non mi interessa chi “consacra” 
l’handicap perché lo vede scevro da sovrastrutture, perché così facendo lo ingessa e lo crocifigge ad 
una condizione impedendogli di essere anche vera comunicazione. Mi ha molto colpito il saggio La	
salvezza	del	bello di Byung-Chul Han: «L’arte, per manifestarsi, ha bisogno di ferita, altrimenti non 
c’è poesia, non c’è arte, non c’è la possibilità di interrogarsi […]. Si potrebbe anche dire che la ferita 
è il momento di verità del vedere». Su questo tema abbiamo organizzato un convegno da noi a 
Bolzano, La	malattia	che	cura	il	teatro, nel quale siamo chiesti in che modo il teatro abbia a che fare 
con la ferita. 



ph Vasco Dall’Oro 

Quello di “ferita” è un concetto cruciale. È motore della creazione, ma anche della ricerca 
degli spettatori. Più materialmente, descrive una condizione dell’arte in questo isolamento, 
forse anche i silenzi di alcuni, oltre che il desiderio di cambiamento… 

Il teatro è lo specchio delle nostre malattie, dei nostri incubi, delle nostre tragedie. Senza il dolore 
della ferita e della mancanza, esiste solo l’uguale, il consueto, quello che conosciamo già. È 
attraverso la ferita che andiamo oltre e riusciamo a immaginarci in altro modo, è la ferita che muove 
i nostri desideri e le nostre volontà, la nostra voglia di altrove. La condizione esistenziale del teatro 
è un ossimoro: solo la sua malattia lo rende sano, vivo e necessario. 
La solitudine, l’angoscia, la paura della morte che tutti viviamo oggi dovrebbero essere, 
paradossalmente, in questo tempo pieno di tragedie collettive e personali, terreno fertile per gli 
artisti, a patto che abbiamo voglia di farci i conti. Mi pare invece che la corsa al teatro in video sia 
stato un gigantesco “come eravamo”, non siamo ancora riusciti a domandarci che cosa possiamo 
essere oggi e cosa potremmo essere domani. Anche il silenzio è una risposta, lo stare in ascolto muti 
e sensibili. 

In questi mesi sono sorti diversi raggruppamenti che chiedono una radicale revisione del 
sistema teatrale, dai finanziamenti alla protezione dei lavoratori… 

Abbiamo già visto in atto un paradosso: i teatri chiusi e il FUS che finanzia strutture dove non ci 
sono più attori, tecnici, prove, spettacoli e turnè. Chi non è assunto dalle strutture è allo stremo, 
senza reddito. Non sto dicendo niente di nuovo, tutti sappiamo che il lavoro nello spettacolo è 
scarsamente riconosciuto e la mancanza di coscienza collettiva rende il settore debole 
culturalmente e a livello sindacale. La situazione peggiora e sono pessimista: si afferma il concetto 
pericoloso dell’artista che deve saper vendere la sua arte, come una qualsiasi impresa commerciale, 



e per questo non ha diritto a nessuna protezione specifica. Se osserviamo molte stagioni teatrali 
tale logica sembra già affermata pienamente, con spettacoli di intrattenimento, cast televisivi, 
scambi con le “solite compagnie”, mentre ciò che è nuovo fatica a entrare perché “non produttivo”. 
Si producono spettacoli da montare in quaranta giorni piazzando in partenza il numero di repliche 
necessarie per i parametri ministeriali, un meccanismo perverso alimentato dalla dittatura dei 
numeri e degli algoritmi, nessuno che si ferma e sperimenta, o esplora nuove drammaturgie, o 
riflette sul senso del proprio agire. È il meccanismo dell’economia applicato alla cultura: tutto deve 
essere misurabile e quantificabile, l’importante è il consumo immediato delle emozioni e del 
pensiero, nulla deve lasciare traccia, semmai link, like e «wow!». Anche lo spettatore, da cittadino 
consapevole, si è trasformato in cliente e questo cambia radicalmente la funzione dell’artista: al 
cliente viene offerto quello che cerca e conosce, al cittadino si dovrebbe offrire un nuovo sguardo 
sul mondo, uno spiazzamento che renda visibile l’invisibile, ma per farlo servirebbero contributi 
pubblici che permettano agli artisti di creare in libertà e non solo di “replicare”, svincolandosi dalla 
logica della domanda e dell’offerta. Ma attenzione, non si tratta della possibilità di fare quel che si 
vuole senza dover rendere conto a nessuno, al contrario sto parlando della responsabilità di 
restituire bellezza e immaginazione, stupore e sogno, umanità e coscienza critica. Su queste 
capacità dovremmo essere giudicati e criticati. Niente	 si	 sa	 tutto	 si	 immagina, diceva Pessoa. 
Ora ho paura che tutto sarà molto peggio di prima, dopo le canzoni dai balconi oggi prevale 
l’angoscia. Anche per questo mi immagino che come artisti dobbiamo ripensare al nostro 
“compito”, viviamo con i soldi dei contribuenti, la cena a fine spettacolo ce la pagano gli operai. Io 
posso forse restituire la capacità di stare nelle ferite, seguendo l’affermazione di Emma Dante, per 
la quale Il	teatro	è	un	ospedale	per	le	anime. Le ferite non vengono guarite o sanate, ma comprese e 
analizzate. 

 

Circolano diverse idee sul futuro prossimo del teatro, da chi immagina un maggiore 
isolamento a chi suggerisce di tornare ad affittare gli interi palchi alle famiglie. Forse sta 



arrivando il momento di ripensare il teatro come struttura, come scatola e dispositivo di 
visione? L’idea di “tornare” al peep	show sembra confermare questa necessità… 

Il peep	 show ci descrive bene, ognuno chiuso dentro la propria stanza, la propria casa, dietro la 
finesta, solo, a guardare quello che fanno gli altri… ma questa è una metafora, ripensare lo spazio 
del teatro sarà una necessità e può diventare un’occasione perché il luogo d’incontro tra la lo 
spettatore e l’attore dovrà cambiare. Io mi sono formato in anni in cui la disposizione spaziale di 
una performance, fra teatro di strada, piazze e luoghi inconsueti erano momenti di rottura che 
hanno fatto nascere necessità nuove e nuovi pubblici. Non credo che l’idea del peep	show mi sarebbe 
venuta senza l’isolamento, anche se ho sempre preferito lavorare con un numero limitato di 
spettatori. Forse ritorno sempre alla mia origine: ho bisogno che il contatto fra i miei attori e gli 
spettatori sia il meno mediato possibile, anche dalla scenotecnica e dalla tecnologia. 
In questa contemporaneità di Covid19 viviamo tutti in un mondo levigato-pulito-sano (un’altra 
parola su cui ha indagato Byung-chul Han). Sono levigati i tanti non-luoghi che frequentiamo ogni 
giorno, i grandi centri commerciali, gli aeroporti. Purtroppo anche alcuni teatri sono diventati 
dei non-luoghi nei quali viene negata ogni forma di negatività, ogni segno di ferita, di memoria, di 
vecchio, di sporco… tutto quello che sembra “usato” viene nascosto, come nei centri commerciali. 
In questo contesto spero che riprendano forza un teatro e una comunità orgogliose di essere piene 
di ferite, di ombre profonde, di merda anche, mentre fuori è tutto maschera e rappresentazione. 

Condividi	questo	articolo	
 


